It-кресло

It-креслоЯ всегда понимала, что заниматься нужно своим делом и в чужое не лезть. Ни мне, ни публике покоя не будет, если я, например, вдруг запою. Нет слуха – молчи. Не можешь удержать отвертку в руках – вызови электрика. Не понимаешь в экономике – пиши о самоцветах. С этим подходом жизнь казалась логичной, внятной и структурированной.

Кто же мог предположить, что правило "не суйся в чужое дело" работает также на территории безделья? Казалось бы, ну не силен ты в музыкальной грамоте, но кому же ты помешаешь, если тихонько посидишь акт-другой в оперном театре – никому. И вовсе не нужно знать историю кинематографа, чтобы сходить на премьеру фильма. И даже если у тебя нет вкуса, а ты все покупаешь и покупаешь леопардовые сапожки, то ведь тоже по большому счету все хорошо: тебе радостно, а производителю сапожек – прибыль. На прошлой неделе я к собственному ужасу обнаружила, что от чужих хобби тоже надо держаться подальше, едва ли не дальше, чем от чужой работы. Одно чужое хобби едва не стоило мне сломанных рук и развороченной квартиры.

Началась история, как всегда, невинно. С сумочек. Даже мужчины знают о существовании неких магических it-bags, от одного взгляда на которые барышни теряют над собой контроль. Взять хотя бы неувядающую "Биркин". Ее в разных цветах и фактурах коллекционируют буквально все – от Ирэны Кильчицкой до Татьяны Рамус. А московский КоммерсантЪ додумался ранжировать вечеринки по количеству засвеченных на них "Биркинов".

– Ну и зачем тебе очередная сумка?, – спрашивает меня редактор отдела политики Ъ Валера Калныш.

– Понимаешь ли, Валера, it-bags не даром заслужили свой статус. Конструкция и качество этих сумок таковы, что позволяют носить их годами буквально в любой ситуации, с любым нарядом. Они универсальны и совершенно не устаревают.

 It-кресло– Ну если они не снашиваются, не выходят из моды и ко всему подходят, то зачем тебе их 10? Если все это правда, то достаточно было бы и одной.

Формально Валера прав. Но истина все равно на нашей стороне. Коллекционировать сумочки – женское дело. Мужчины догадываются об этом: шестым чувством они ощущают исходящую от сумок опасность, поэтому держатся на расстоянии. (В мудром сериале "Друзья" подробно описано, что случается с мужчиной, увлекшимся сумками).

А вот некоторых женщин шестое чувство, к сожалению, иногда здорово подставляет. Например, меня. Мне почему-то показалось, что собирать it-сумки – мало, нужно еще собирать it-кресла. Ей-богу, я бы с удовольствием принялась собирать что-то еще, но почему-то статус культовых в XX веке преимущественно получали либо автомобили, либо мебель. Часы, духи, платья, ювелирка – все вместе составляют ничтожное меньшинство рядом со знаменитыми креслами и машинами. И, слава богу, что выбор пал на мебель. Купи я полувековой давности "Жука" – уже давно лежала бы в реанимации.

Долго думала, с какого кресла начать (не шкаф и не стол, а именно кресло – во все времена главный объект промышленного дизайна). Остановилась на Up 5 Гаэтано Пеше. Это кресло – всем легендам легенда. Напоминает толстую безглавую матрону, сидящую в позе лотоса. Или, если угодно, языческое изваяние богини плодородия. Спинка – две гигантские ее груди, сидение – необъятные бедра. Кресло на самом деле большое: 130х130х120 см. К "ногам" Up 5 за шнур прицеплено другое кресло – маленькое абсолютно круглое Up 6. Оно символизирует арестантские оковы, то есть реальную женскую несвободу при кажущемся феминизме. В 1969 году, когда Пеше представил серию мебели Up, ему нравилось одевать свою бабу в обивку полосатую, как форма тюремного заключенного. Идеальный выбор кресла, мне казалось: сорокалетняя история, выдающийся архитектор, забавная легенда.

 It-креслоНе учла я одного: культовыми кресла становятся не только за красоту, а еще и за технические новшества. Когда создавалась линия Up, производители как раз экспериментировали с новыми наполнителями для мягкой мебели. У этих кресел внутри, например, какая-то синтетическая пена. Неопытным коллекционерам она кажется дико эффектным материалом: в дом кресло приносят совсем крохотным, зажатым в вакуумную оболочку. Вскрываешь упаковку – и за пару часов пена наполняется воздухом, а кресло принимает свои очертания. Удобное получается сидение: широкое, упругое, надежное.

Беда подкралась, откуда не ждали – грянул переезд. Оказалось, что в стандартные киевские двери без вакуумной оболочки Up 5 протиснуть невозможно. Рабочие вертели его и так и эдак, просчитывали углы наклона, пихали и толкали – но кресло никак не желало вписываться в дверной проем. Я приняла смелое менеджерское решение – выгружать его на канатах через балкон. Рабочие уехали за канатами, оставив мне рулон пищевой пленки – оборачивай, мол, чтобы не испачкалось.

Вот, что я выяснила в процессе упаковки. Во-первых, очень тяжело обернуть предмет, который в радиусе превышает твой обхват рук: не получается пропустить моток пленки под креслом. Приподнять его одной рукой, а другой прокатить рулон под креслом тоже не выходит – клейкая бумага не разворачивается под действием инерции. Приходилось одной рукой держать кресло, а другой по полу сантиметр за сантиметром разворачивать пленку. Кресло регулярно соскальзывало с пальцев и било по второй руке – по моим подсчетам, раз 700. А весит оно примерно в два раза больше, чем я сама. Отсюда вытекает пункт второй: очень трудно обернуть предмет, весящий больше тебя. В-третьих: несказанно трудно обернуть круглые "груди" и "бедра" со всеми сопутствующими ложбинками, если пленка и ткань – обе гладкие и скользкие. Приходится оборачивать одну и ту же точку десятки раз, пока, наконец, пленка не задержится на нужном участке.

Теперь я могу давать начинающим коллекционерам мебели советы. Одного рулона пленки на один Up Chair мало – нужно минимум 2. Одного часа на упаковку одного Up Chair мало – нужно минимум 3. Одного рабочего на перевозку одного Up Chair мало – нужно минимум 4 (лучше – 8, чтобы 4 на балконе и 4 на улице).

А еще лучше, если ты барышня, не совать нос в неизведанные пучины, а собирать сумочки. С их перевозкой без каких-либо пленок и грузчиков я спокойно справилась за полчаса. 

Повідомити про помилку

Текст, який буде надіслано нашим редакторам: